AA: En realidad, la noticia me llegó el lunes 18 de noviembre por mail. Para ese momento yo ya había perdido toda esperanza. Entre ese día y el jueves siguiente no supe muy bien en dónde estaba parado. Todavía no lo creo.

AA: "La ruta a Trascendencia" es la concreción de una idea que ya aparecía en el primer cuento mío, aparecido en Axxón 33: "Demasiado tiempo". Sin embargo, ahí la idea estaba apenas sugerida. No estaba explotada en toda su potencialidad. Algunos años después la retomé, y la llevé al taller literario que los integrantes de Axxón hacemos los viernes, en la casa de Aníbal Gómez de la Fuente, para que fuera discutida. Tomé la precaución de grabar esa discusión, pero el desafío era tan grande que al principio no hice nada. El año pasado retomé la idea una vez más, pero desde otro ángulo. La acción transcurre en un pueblito llamado Trascendencia, donde una incursión extraterrestres dejó secuelas que afectan el espacio-tiempo. Los habitantes de este pueblo tienen una percepción distinta del tiempo y el espacio porque existen de una forma diferente. A partir de allí, el argumento incursiona en las paradojas que producen estas secuelas y en los conflictos personales y sociales de los habitantes.

AA: Cuando terminé el primer borrador "cerrado" no tenía más que un relato basado en la novedad del "punto de vista". Pero a medida que lo fuimos trabajando con Carlos Gardini y que lo fueron leyendo algunos amigos que tienen buen ojo crítico, los personajes ganaron en profundidad y emergieron algunas metáforas interesantes. Así que, al mismo tiempo que ajustaba el estilo, los ripios, algunas inconsistencias en la trama, emergían otras cosas. Carlos me hizo preguntas sobre lo que había escrito que, al ser respondidas, provocaban ideas nuevas o me hacían recordar otras que no había desarrollado. Eso terminó de redondear el relato. Hubo mucha gente dentro y fuera del Grupo Axxón que colaboró de una u otra forma. Sin ellos, "La ruta..." no sería lo que es.

AA: No pude preparar el viaje con nueve días de antelación y, además, como pasa con la mayoría de los argentinos, la situación económica no está para permitirme ahora ese lujo. Me hubiera gustado ir. Son eventos a los que uno podría asistir una vez en la vida. Hubiera querido agradecer personalmente a la gente que organiza el Premio UPC, a la universidad y al jurado, cosa que ya hice en un mail y ahora aprovecho a hacer por este medio.  

AA: Son etapas. No soy historiador ni me dedico seriamente a la Historia, pero cuando cursaba esa materia en el Círculo de la Prensa (en la carrera de periodismo), los profesores ponían tanta pasión que era difícil no engancharse. Así que leí un poco, y terminé descubriendo escenarios muy prometedores para mis relatos, contradicciones de nuestro pasado que bien podrían ser interpretadas de otra forma y, sin querer, me encontré especulando sobre eso. De esa especulación, de esa mixtura de hechos que están en los ensayos y los libros de texto con otros que aparecen en las novelas de CF o Fantasía, surgieron relatos de los que me siento muy orgulloso. "1807" —aparecido en Axxón— está en esa línea, pero hay mucho material inédito que espero redondear y publicar algún día.

AA: Empiezo con una idea vaga: "Acá hay algo". Entonces leo más sobre el tema, pero no con el espíritu crítico del estudiante, sino preguntándome dónde se puede poner un conflicto, en qué momento el diablo puede haber metido la cola. Lo demás es simplemente encontrar a los personajes y tratar de describir un escenario creíble y funcional. No me preocupa el rigor histórico más allá de lo que significa para el lector promedio que la historia sea coherente y, dentro de lo que el género admite, verosímil. Lo que sí trato es de revelar algún hecho histórico real y de teñirlo de fantasía. En "1807", por ejemplo, el desembarco y el recorrido de los protagonistas está basado en el diario de uno de los invasores: Lancelot Holland. Hay observaciones, cosas que llaman su atención y que bien podrían ser interpretadas de otra forma. Yo sólo agregué el elemento fantástico y los dejé interactuar.

AA: Tengo ideas, pero nada concreto. Estoy revisando muchos relatos que escribí hace tiempo y que se pueden mejorar a fin de hacer una compilación. En España, el sello Transversal (Equipo Sirius) planea editar la saga de relatos basados en Oniris: un universo que yo creé y que fui desarrollando segmentadamente a través de cuentos. Al igual que en "La ruta..." Oniris se nutrió de las ideas de mucha gente e incluso nacieron varios relatos —no todos concluidos, pero no pierdo las esperanzas— de otros escritores. Uno de los que sí lo cristalizó fue el español Eduardo Vaquerizo, y su relato formará parte del volumen. Lo bueno de este volumen es que al estar todos los cuentos juntos, el lector puede encontrar puntos de contacto entre los relatos y quedarse con la sensación de que todas las postales conforman una especie de novela, interpretado esto en un sentido amplio. Sinceramente me gustaría escribir la segunda parte de "La ruta...", tengo el título pensado y todo, pero todavía no encuentro el corazón de la historia.

AA: Todavía no sé si lo voy a escribir, pero se llamaría "Persecuta". Se darán una idea del tema que quiero abordar si leen "La ruta...". También quiero escribir algo —novela, cuento largo, no sé— sobre un escenario extraterrestre creado colectivamente en la lista de e-mails de Axxón. Es un ecosistema que quedó apenas esbozado, sobre todo en lo que refiere a una de las criaturas, pero que promovió discusiones sobre biología, química, tecnología, astronomía, sociología. Es tan interesante que merece la pena hacer relatos sobre ese universo. Espero que otros se animen a hacerlo también. Se generó mucha información. Y, claro, cuando uno aporta a estas cosas, por poco que sea, también lo siente un poco suyo.

AA: Es así. Tal vez no funcione de forma tan lubricada como algo instrumentado desde el vamos, sino que sea más informal, pero la gente que participa de la lista, del taller de los viernes y de la revista (lectores, escritores, el editor, los colaboradores) tienen mucho para decir. A la hora de especular y de orientar al escritor, tanto la lista de correo como la tertulia de los viernes son muy valiosas. Por otro lado, la influencia en la creación es un tema interesante. Tal vez tenga que ver con cómo yo desarrollo los relatos. A veces, uno sólo tiene ideas fragmentarias, o le falta apoyatura científica (algo que puede ser crítico en materia de CF), o está en medio de un nudo argumental que no puede desenredar. Tiene dos caminos: o se las arregla solo —y ciertamente hay muchas formas de hacerlo y es parte del desafío del escritor— o abre el juego y trata de enriquecerse con el aporte de otros. Ahí nace un nuevo desafío, que es el de aceptar ideas y críticas sin que lo que uno quiere decir cambie radicalmente. En este momento de mi vida como escritor, si es que tal cosa existe, me siento permeable y me gusta meter en la marmita las sugerencias. Ahí es donde esa usina de ideas contribuye a hacer mejores relatos. En última instancia, mal que le pese al ego del escritor, lo que importa es que al lector le satisfaga lo que lee y que el relato tenga calidad.