¡ME GUSTA
AXXÓN!
  
 

Archivo de Octubre 2014

INGLATERRA

 

 


Ilustración: Pedro Belushi

Mi fantasma del futuro huele a ceniza.

—Pensé que ibas a dejar de fumar —le digo.

—Fue un año difícil. —Hurga dentro de su bolso y saca un paquete de Marlborough Lights—. La vida no siempre resulta según lo planeado, ¿verdad, Sibyl? —Enciende un cigarrillo y exhala el humo hacia mí, el humo fantasma, la multiplicación de lo insustancial.

—Creo que te haré compañía. —Tomo un cigarrillo de mi paquete mientras observo con mirada crítica a la futura yo. Se la ve mucho más vieja de lo que parecía hace un año. No usar maquillaje no la favorece en nada. Su cabello parece reseco, quebradizo, y las raíces necesitan tintura—. Veo que no perdiste nada de peso.

Ella se encoge de hombros. —Las dietas son una pérdida de tiempo. Ya tengo casi cuarenta años. Soy lo que soy.

Está con un humor de aquellos.

—¿Y qué hay de nuevo? —le pregunto.

—No mucho.

Suspiro. —Así no me ayudas. Este rito no se hace sin sacrificios, lo sabes. —Señalo el cuchillo de hierro que hace equilibrio sobre el cuenco con agua ensangrentada.

—¿Acaso no lo sé? —Se arremanga y me muestra el brazo derecho. Es siete años mayor que yo. Tiene siete cicatrices más. Esto funciona así: una vez al año puedo ver mi futuro dentro de siete años.

—¿Hacemos lo del diario? —le pregunto.

—Ah, sí, el diario. —Saca el diario de cuero de su bolso. Lo compré en Venecia, en mi luna de miel. Se supone que debo escribir allí todos los días. Es el diario de mi vida.

El fantasma pasa las páginas. —El problema de este diario es que en ciertas partes está un poco incompleto. ¿Ahora estás bebiendo mucho, verdad?

Me encojo de hombros. Me gusta beber uno o dos vasos de vino por las noches. Me calma los nervios. ¿Pero quién es ella para juzgarme?

—¿Seguimos con los mercados?

—Claro. —Mi futura yo recita precios de acciones mientras tomo nota. Juego a la Bolsa. Aunque jugar implique la posibilidad de perder. No es el caso, no con la información que recibo. Soy el colmo del accionista con información privilegiada.

Cuando termina, me dice: —Muy bien. Me voy.

—No te vayas todavía.

—¿Qué pasa? —pregunta con impaciencia.

—No te veo bien.

—Muchas gracias.

—O sea, ¿qué te pasó en el último año? —Siento pena por ella, pero, más importante, me siento ansiosa. Necesito saber.

—Es mejor no hablar de cosas personales, Sibyl. Ya lo sabes.

—¿Cómo está Alex?

—¿Seguro que quieres saberlo?

—¿Es Alex, no? ¿Qué pasó? No está… muerto, ¿verdad?

Enciende otro cigarrillo. Yo hago lo mismo.

—Alex me dejó.

—Pero el año pasado parecías muy feliz.

—Ojos que no ven, corazón que no siente. Tenía una amante desde hacía tres años. Alice le dio el ultimátum y yo perdí.

—¿Alice? ¿Mi mejor amiga, Alice?

—Exacto. Ahora me llevará a la corte para tratar de conseguir “lo que le corresponde”, como dice él.

—No lo creo.

—¿Acaso te mentiría? ¿Me mentiría a mí misma? —Me mira—. ¿Qué vas a hacer ahora que lo sabes?

Camino hasta el refrigerador y me sirvo una copa de chardonnay frío, vigorizante. Lo bebo todo. Ella me observa, sonriendo a medias. Vuelvo a llenar la copa.

—No debiste decírmelo.

—Al menos, te avisé primero. Es más de lo que puedo pretender yo.

—¿Ella no te lo dijo? —Las líneas temporales son divergentes. Cada una de mis futuras yo es ligeramente diferente.

—No. No me lo dijo. Pero pensé que querrías saberlo. Ese es nuestro problema. Siempre queremos saber. —Sopla un penacho de humo fantasma hacia mí—. Podrías divorciarte.

—Tuviste nueve años de matrimonio muy buenos.

—No, no es cierto. Durante tres de esos años, Alex tuvo una amante.

Deja caer el cigarrillo al suelo.

—¿Qué vas a hacer, Sibyl? —Tiene una expresión hambrienta en la cara. Quiere que le diga que me divorciaré de Alex antes de que tenga la oportunidad de engañarme. ¿Por qué me volví tan amargada?

—No sé qué voy a hacer.

—Es tu decisión —dice—. Para mí no cambiará nada. Simplemente, seguiré en esta línea de tiempo en la que él me traicionó. No puedes cambiar el pasado, sólo el futuro.

—¿Y tú? —le digo—. ¿Vas a mirar el futuro este año?

—Siempre lo hago, ¿no? —Se frota el brazo—. Para descubrir cómo puedo mejorar mi vida perfecta.

—No necesitas hacerlo. Debes tener mucho dinero guardado.

—No, no necesito mirar el futuro. Y, pensándolo bien, tú tampoco.

—Es un hábito difícil de erradicar.

Asiente. Veo la sombra en sus ojos. Conozco su miedo. Es el mismo miedo que me invade cada vez que comienzo el ritual. Llegará el día en que miraré el futuro y veré que mi futura yo está muerta. ¿Qué voy a ver esa noche? ¿Voy a ver la nada o algo peor, algo insoportablemente peor?

—Soy joven —dice—. Sólo tengo treinta y ocho años. Está bien que lo mire.

—Sí. Está bien. Gracias por tu ayuda.

—De nada. Que estés bien, Sibyl. Sé feliz.

Con una palabra, termino el ritual y mi futura yo se disipa.

Me limpio, arrojo el agua ensangrentada por el sumidero y lavo el cuenco. Alex llegará pronto. ¿Puedo cambiar para fortalecer nuestro matrimonio? ¿Quiero hacerlo?

Se escucha una llave en la puerta. Alex está en casa.

¿Qué podría decirle?

La adivinación es una droga.

Busco el paquete de cigarrillos. Mañana dejo de fumar.

 

 

Título original: Sibyl.
Traducción: Claudia De Bella.

 

 


Deborah Walker creció en la ciudad más inglesa de su país, pero apenas pudo se mudó a Londres, donde ahora vive con su pareja y sus dos pequeños hijos. Empezó a escribir en el otoño boreal de 2008, y en su bibliografía puede verse que se mueve sin problemas entre las distintas vertientes del fantástico, sea en prosa o en verso.

Pueden hallar a Deborah en el Museo Británico tratando de atrapar inspiración entre el pasado y el futuro, o visitarla en su blog. Sus historias han aparecido en las revistas Futures, Cosmos y Daily Science Fiction, y su cuento “Glass Future” fue incluido en The Year’s Best SF 18.

Este es su primer trabajo publicado en Axxón.


Este cuento se vincula temáticamente con EL ANOR DE SUS VIDAS, de Ian Watson y Roberto Quaglia, y LETICIA EN EL REFLUJO DE LA MAREA, de Alejandro Alonso.


Axxón 259 – octubre de 2014

Cuento de autor Europeo (Cuentos : Fantástico : Fantasía : Adivinación : Inglaterra : Inglesa).


ÍNDICES DE LAS REVISTAS AXXÓN
87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109
110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132
133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155
156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178
179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201
202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224
225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247
248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270
271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281                        
Nedstat Basic