Revista Axxón » Archive for Ficciones - página principal

¡ME GUSTA
AXXÓN!
  
 

Archivo del Autor

 

 

 ARGENTINA

Apoyo el vaso con delicadeza. La espuma de la cerveza fría baila con provocación mientras Mariano se desmorona ante mis ojos. La vida de él ya no tiene sentido, está arruinada.

—Estoy muerto —me dice—, no hay nada que hacer.

¿Qué puedo hacer yo? Nada, sólo acompañarlo. Salir a defenderlo en público sería un suicidio, su situación es irreversible. Ahora que lo pienso, estar acá es bastante riesgoso. Si me ven con él todo se acabaría también para mí. Por suerte el lugar está vacío, casi abandonado. Estamos en una especie de jardín. La brisa veraniega nos relaja pero el calor y la humedad buscan sofocarnos. De pronto, un pensamiento: “Alguien podría entrar y verme, venir fue una estupidez, diez minutos y me voy. Se lo debo. Él me ayudó cuando nadie quería. Él ayudó a muchos que ahora lo evitan”.

Clic para ampliar

Ilustración: Pedro Bel

Ya nadie lo sigue en las redes sociales. No le quedan ni amigos, ni seguidores, ni contactos. Es peligroso seguir asociado a él, en especial a través de las redes. Damián estaba de vacaciones y no se enteró a tiempo, apenas volvió lo supo y sacó a Mariano de su lista de amigos. Ya era tarde. Trató de explicarse, publicó que estaba de vacaciones, que no había señal pero igual perdió su trabajo. Por suerte conserva a sus amigos y a su familia, aunque por el momento lo ignoran. Estar cerca de quien lleva “la peste” no es para nada conveniente. A Damián lo exiliaron por un tiempo. Un año entero de trabajo a la basura, y todo por doce horas. Pudo haberle ido peor. Y si a él le fue así ni quisiera imaginarme lo que pasaría conmigo si me vieran ahora, sentado junto al leproso. Hoy el sabor del encuentro tiene un gusto tan amargo que hasta me produce arcadas.

Mariano levanta la cabeza con mucha dificultad y su espalda está encorvada. Mantiene los codos apoyados sobre la mesa. Su mirada me conmueve, ojos que desbordan de lágrimas. Ya no hay esperanza, todos lo abandonaron para siempre: amigos, familiares. Le cuesta hablar pero dice:

—Vos no deberías estar acá conmigo. Si fuese vos no estaría. Lo que estás haciendo es una estupidez.

Sus palabras, filamentos venenosos, rozan mi espíritu y me queman por dentro. Mi corazón se agita. Quisiera salir corriendo y sin embargo me quedo acá. Algo dentro mío me retiene y una vez más mis pensamientos afloran desde lo profundo: “Llevo una vida feliz: diez mil cuatrocientos cinco seguidores, cinco mil cuatrocientos veintitrés amigos, nueve mil ochocientos cuarenta y dos contactos, y si me descubren se acabó, ¿para qué arriesgarme?”.

Miro alrededor y no hay nadie. Este bar se atiende en forma automática. Las cámaras no funcionan. Un lugar para exiliados al que nadie vendría a menos que también estuviese muerto. Eso me tranquiliza. Todavía no sé por qué vine. Los pocos que en verdad conocen a Mariano experimentan la piedad como emoción dominante, al menos por ahora. Los vaivenes emocionales dependen del “trending topic”, que cambia todos los días. La cuestión es que nadie más se acercó a consolarlo y hacen bien.

Desde el interior de mi inconsciente se deslizan unas palabras misteriosas y mi boca les otorga una forma a través de fonemas, pero por algún motivo el mensaje no me llega. Mariano me mira confundido.

—No entiendo, si vos seguís vivo ¿de qué hablás?

—Perdoná, ¿qué fue lo que dije? —le digo nervioso. Él me mira desconcertado.

—Que odiás este mundo, que quisieras escupirle la cara a todos. Que no se puede vivir así, con miedo, eso dijiste.

Siento un escalofrío.

—¿Yo dije eso? Ya ni sé lo que digo.

Y pronto lo comprendo. Estoy acá porque lo quiero, porque es mi amigo, uno de los pocos amigos que tengo, y acabo de perderlo. Quisiera abrazarlo, salvarlo. Verlo desamparado y no poder hacer nada me carcome por dentro. Odio la masa informe de anónimos que lo condenaron. Algo no está bien con este mundo pero por otra parte sé qué debería salir de acá, que no vale la pena arriesgarme, que con más de cinco mil amigos, éste entre tantos no significa nada. No sé si quedarme y abrazar a mi amigo, no sé si creerle. ¿Y por qué no hacerlo? Si lo conozco de toda la vida. Pero ahora dudo y me escucho decirle a Mariano:

—Disculpá pero me tengo que ir.

Por la angustia que siento me resulta difícil tragar saliva. Me incorporo y busco la salida más cercana mientras mi amigo se hunde en el abandono. Quisiera decirle que le creo, que lo quiero, que nada de lo que dicen sobre él es verdad… pero no puedo. Dudo de mi propia intuición, de mis recuerdos. Antes de irme lo miro por última vez y siento que me caen unas lágrimas de pena.

Clic para ampliar

Ilustración: Pedro Bel

Al otro día me levanto y envío una cadena a todos mis contactos con un mensaje vespertino. Luego leo la noticia de que Mariano terminó por seguir el camino esperable. Su cuerpo yacía en un basural. Miro los noticieros desde la fría pantalla y a medida que la deslizo con mis dedos, se atenúa la incomodidad. Siento alivio. “El monstruo ha muerto. Se hizo justicia. Algo habrá hecho sino ¿por qué suicidarse?”. Eso dicen los comentarios debajo de los videos. Los analistas coinciden. Caso cerrado.

Preparo con delicadeza la presentación de mi desayuno, le tomo una foto y la publico en los muros. Después tiro la comida a la basura. Debería perder peso, son demasiadas calorías, con el suplemento será suficiente. Al cabo de un rato recibo la notificación: “Tu historia fue compartida trescientas veintiuna veces”. Es un nuevo record. Ahora me siento feliz.


Adrián Des Champs es licenciado en economía de la Universidad de Buenos Aires. Realizó estudios en la Universidad Sorbonne Paris 1. Se define como apasionado por el cine y la literatura y viajero empedernido.


ÍNDICES DE LAS REVISTAS AXXÓN
87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109
110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132
133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155
156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178
179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201
202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224
225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247
248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270
271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284                   
Nedstat Basic